小红书

175: 对话Liblib陈冕：关于活下来，以及所有接近死亡的时刻

2026年7月30日 · 2:08:33

本期《晚点聊》对话演语科技Evoken创始人陈冕。他回应了围绕Liblib、Lovart、LibTV的争议：公司现金流自5月起转正，月投流不足100万元，并非负毛利；LibTV的3.9折年费会员是基于用户消耗率与续费率假设的定价，而非补贴。他承认LibTV不是首个拿到PMF的产品，但强调“第一个发现PMF和最终赢得市场差十万八千里”，创新有成本，应用公司不能自由探索。陈冕复盘了创业初期账上只剩4000元、联创离职、CTO更替等时刻，承认自己随意给“联合创始人”头衔、忽视管理，是两个reward model没做好。面对模型厂商的“吞噬”，他用“逐鹿中原与占领江东”解释生存路径：在巨头缝隙中以时间换空间，最终通过用户创造财富构建双边网络，赌的是“十年以内人有没有价值”。他认为AI时代奖励更焦虑、更快、更有侵略性的人，而自己正是被时代选中的那种。

91: 成庆：佛学不是精神的止痛药

2024年11月27日 · 1:04:15

上海大学历史系副教授成庆在播客《晚点聊》中与汉洋对谈，明确提出佛学不是精神的止痛药，而是一种通过调整认知模式根除痛苦的实践。成庆分析，现代人容易共鸣“缘起”和“我执”，因为它们对应个人主义下控制欲与脆弱并存的状态，但“空”与“不二”因违反二元认知极难理解，至于“净土”与“轮回”更是经验性概念，无法靠理性说服。他批评许多年轻人拜佛、听佛学课只是寻求一时安慰，把佛教当成知识资源或身心灵安慰剂，这与佛教强调的利他和整体性生命理解相悖；他还区分了正信佛教与身心灵，指出身心灵的底层认知模式是错误的，会让人陷入自我辩护甚至更偏执。针对汉洋“为什么今天年轻人愿意接触佛教”之问，成庆认为这与经济下行和消费主义反思有关，但入口必须正确，应从“知苦”入手，而非纠结于神通或轮回。他建议想深入的人从生命问题出发，学会正确提问，再系统研习天台止观等传统教理，比如从《小止观》入门，而不是沉入学术资料。成庆的新书《人生解忧》与在看理想已获超过220万次收听的课程《人生解忧：佛学入门40讲》正是这一思路的体现。

83: 《智人之上》：没有AI，寻找意义也是每个人的必解题 | 串台《知本论》

2024年10月10日 · 1:16:11

在这期与《知本论》串台的节目中，人类学者袁长庚与《晚点聊》主持人程曼祺、知本论主播孙冰洁围绕尤瓦尔·赫拉利的新书《智人之上》展开对谈，核心观点是：信息网络并不必然带来进步，AI作为非人的信息节点可能让网络走向失控，而相比宏大制度，个人更能着手建立自己的制衡机制。袁长庚将《智人之上》概括为“过去是什么、新变化是什么、如何补救”的三段论，并指出赫拉利擅长用军鸽、猎巫等故事穿透历史，但他提出的“提前构建有制衡的信息网络”回避了由谁主导、如何执行的问题，带有书生意气的天真。节目批评了“信息越多越接近真相”的天真信息观和“信息只是操控工具”的民粹信息观，袁长庚观察到当下学生的信息素养不升反降，人们沉浸于算法推送的流里，却越来越缺少主动提问、整理和消化信息的能力。讨论还落到韩国换脸色情事件、东欧小镇女孩的隐私视频和妙鸭相机的用户条款上，说明技术风险一旦跨越临界点便难以补救，个人权利也会在不知不觉中被让渡。关于AI取代工作的焦虑，袁长庚认为用工作建构意义只是现代性的产物，若真出现“无用阶级”，人需要像云南种咖啡、种大米的人那样通过身体劳动重新建立与世界的连接；他分享了自己从深圳迁居昆明后的感受，认为地方性的生活节奏能对抗单一的发展逻辑。最后，他建议的“日课”——手写、冥想、主动断网——是每个人都能实践的技术距离调节法；正如他在节目中所言，即使没有AI，寻找意义也已经是现代人的必答题。

81: 游戏怎么变成了生活？游戏社区发展史

2024年9月18日 · 1:11:34

本期《晚点聊》中，主播汉洋与嘉宾重轻以小红书上的游戏内容为切口，论证游戏早已不是有头有尾的出版物或纯竞技，而是吞噬了生活的持续存在。他们归纳两条线索：从买断制到持续运营，游戏从闭合光盘变成无终点、共时的Live Service，玩家从拥有内容转为只拥有账号；消费方式因UGC基础设施爆发，看直播、MMD、cosplay、痛耳机、复刻联名特饮、找人代干等关系远超“玩”。具体案例包括：汉洋在小红书查《帝国时代2》诸葛弩攻略、看100个诸葛弩打100个武士的对比视频；原神玩家在游戏里拍糖水片、做风男跳舞的MMD，评论区还品出“谁乐于跳舞、谁不情愿”；韩国授权散兵特饮被国内玩家DIY复刻成“衍生品的衍生内容”；米哈游给出全行业最松的授权政策，让大IP自我强化。他们还提到，速通玩家自定目标、玩家给游戏打补丁做mod，甚至花钱请人代干以参与外围；《绝区零》里的公告板直接模仿小红书留言，说明架空世界里人的生活形式也如此。他们由此认为，游戏承载了公平、声望、爱恨等社会生活的底层逻辑，社区大于游玩；小红书不是承接旧论坛的平台，而是当代生活本身——游戏攻略即生活技巧，游戏八卦即社会新闻。游戏产值从180亿到1800亿，靠的不是玩的人变多，而是游戏吃掉了生活。

75: 大厂员工被关美国监狱？聊聊出海人的共同风险：入境被遣返怎么办

2024年7月17日 · 50:01

本期《晚点聊》邀请字节前员工Lody讲述她2023年3月从巴西赴美开会、在休斯顿机场被美国CBP扣留并最终遣返的经历。因与一位上黑名单的“疯狂科学家”同名同生日，她被带入小黑屋盘问十小时，手机密码被强制索要，签证被注销且五年内不得申请美签。随后她因等航班被送入私营监狱GEO的拘留所，度过五天无手机生活，期间记录下监狱细节并认识多位同样被遣返的人。Lody复盘了风险：建议选蓝州入境、避开大选等敏感期、高风险人群可带新手机、遇盘问不能撒谎但不必全说。此事导致她无法再做出海业务、转岗国内抖音，也让她重新思考工作与生活，计划退休后做非盈利内容，向外国人解释中国的“奇怪之处”。

69: 每个人活着都不舒服

2024年5月15日 · 1:00:01

本期《晚点聊 LateTalk》中，主持汉洋与《日常的深处》作者、大学教师王小伟探讨现代人“每个人活着都不舒服”的根源，核心论断是：我们活在未来，把当下视为临时，导致生活被消费逻辑和解题思维掏空。回龙观程序员收入全国顶尖，却天天外卖、深夜刷手机，因为时间终于属于自己的；所有爱好都被转译成“买装备”——骑行、摄影、露营、滑雪都要先烧钱，Citywalk不花钱就成了“街溜子”。王小伟用130元的鱼缸说明照顾与眷恋才是生活细节，并批评科技圈的慕强与“新一定更好”迷思：ChatGPT被吹捧的方式与2015年深度学习如出一辙，“更有效”不等于“更好”，就像失去工作的工人不会觉得机器好；而互联网健忘，失败的炒作总被清零。他借“老妇人与猫”的故事主张生活不是待解的难题，而是对当下情境做出回应；同时剖析“你开心就好”在不同语境下可能是冷漠、是接纳、是广告口号，而“情绪价值”变成商品化要求后，反而让亲密关系多了一项任务。他还提到朋友在996做产品经理时写科幻小说，说明拥有私人主轴就能把痛苦从“莫名的难受”转化为可接受的创作挫败。最后，两人谈到幸福像肌肉需要锻炼，人要找到只与自己相关的生活主轴——无论是写作、开车还是养鱼——才能对抗那种说不清的异化感；这也是他在《日常的深处》中回望80、90年代人与物关系的原因。

68: 怎么运营一家美术馆？和艺仓美术馆馆长余光照聊聊艺术、艺术馆和怎么办展

2024年4月30日 · 47:05

本期《晚点聊》中，艺仓美术馆馆长余光照与汉洋从美术馆的前身——黄浦江边的运煤码头谈起，说明这座由煤仓改造、利用悬吊臂系统向外扩张的现代建筑，其内里仍保留原煤仓结构，并解释美术馆作为登记民非的公共教育机构，宗旨并非盈利。他详解了美术馆的收入来源：不只门票，还有艺术商店、活动与课程，全年展览计划整体打平而非每个展览都赚钱；目前观众约七成为年轻女性，男性更少独自看展，看展常被视为休闲社交活动。关于“看不懂”艺术，余光照认为艺术无所谓懂不懂，应回归感知而非知识，并解释策展人（curator）如同主编做选择，协调艺术家、作品与空间，展览需提前一年筹备，布撤展需多日，艺术家与策展人参与程度因人而异。对于数字艺术，他强调实体空间的尺度和温度无法被手机替代，艺仓也做过相关展览；年轻艺术家可直接联系机构积累经验，但美术馆不会把空间租给艺术家自己办展，而画廊与美术馆不同，画廊展览作品可出售。他对打卡持中立态度，关键在展览内容能否撑起拍照点，而非本末倒置为拍照造展；美术馆会设置打卡点但必须源于展览内容。节目最后介绍了当前展览——中国当代艺术家群展“繁衍生息”与电气朋克风格Robin Wall的个展，并提醒听众可通过苹果、小宇宙或Spotify订阅以查看show notes。

66: 怎么选发型、为啥烫发贵、咋吹头发：和理发店老板宝哥聊聊美发这个生意和到底该怎么整整头发？

2024年4月10日 · 50:24

第66期《晚点聊》里，主持人汉洋在三里屯的大象造型店里一边染发，一边和店主宝哥聊美发生意与理发的门道。宝哥从业20多年，从长春到广州、深圳、上海，再去伦敦沙宣和圣马丁进修；他说发型师成长路径是学习班、助理、再不断进修，早年南北有差——北方剪功好、南方会吹风造型，而理发店难做全国连锁，就像依赖厨师的餐厅难以复制，只有标准化程度高的火锅奶茶才能连锁。谈到选择发型和沟通，他建议先找定位合适的店，和发型师讲清持久度、褪色效果、发质等具体期望，而不是只拿图；他觉得“造型店”的招牌并不代表技术，第一次见面沟通很重要，也没有适合脸型的固定公式，关键在整体气质和衣品。店里三档价位是按发型师的美感、从业年限和顾客量区分，并非故意让顾客选中档；面对“您看着剪”的顾客，他会问长短、打不打理、发质粗硬再给建议，但不硬劝烫染。日常打理上，他教了打底（如TGI聚锌喷雾）要在湿发时抹上再吹，洗头至少两遍、每遍一分钟以上——店里洗头不易油不是洗发水特殊，而是洗得透；吹头发别用大风，用中档温风顺发流，否则吹不出店里的效果。他也聊到大众点评、小红书带来新客，但自己靠熟客口碑不上平台投放；烫发贵在药水质量与发型师设计，贵药水对发质损伤更小，助理上杠是分级学习的惯例，像“颅顶烫”这类流行词多是营销噱头。最后他强调烫后仍要每天打理，每天洗头不伤发，好发型师的标准是真心热爱并持续学习；对普通人，多试产品才懂怎么打理；他个人不讨厌“Tony老师”，但觉得网络称呼里带点贬义。

63: 来这的人都对上班这件事有所怀疑：和跳海创始人二狗与投资人 Mable 聊聊酒吧、精酿和年轻人

2024年3月21日 · 1:18:05

这期《晚点聊》中，跳海酒馆创始人梁二狗与天使投资人Mable向主持人汉洋解释了跳海的本质：它不以酒为核心，而是为“对上班有所怀疑”的25-35岁一线城市年轻人提供B面生活空间。二狗称跳海是“所有酒吧都值得用跳海方式重做一遍”，通过兼职打酒师实现劳动力社会化，让不同人走进吧台展示审美与情感，用朋友圈式的信任传播代替投流。他批评传统精酿圈用“精酿”一词制造鄙视链，违背craft beer的平权性，并坦言跳海酒贵是刻意留出容错率，容错率代表人情味。Mable认为跳海反商业直觉的社群建设实则是放大器，人带人的转化率远超广告。他们共同认为跳海的底色源于北京巨大的A面与稀缺公共空间形成的张力，而走向全国是一场“ego自我消解”。

62: 对谈哲学教授姜宇辉：哲学能解决年轻人的意义危机吗？

2024年3月14日 · 1:34:10

本期《晚点聊》中，主持人朱丽琨与华东师范大学政治与国际关系学院教授姜宇辉对谈，核心回答是：哲学不是脱离生活的抽象思辨，而是能帮人面对意义危机的多种生命策略。姜宇辉指出大众对哲学的误解与对电子游戏的误解相似，都认为它们与生活割裂；哲学不给人现成答案，而是启发人找到自己的道路。他以自身经历说明哲学要直面现实、被刺痛才能更新：经历疫情冲击，他从德勒兹式的生命创造转向列维纳斯的否定性思考——无论世界怎样，总能对它说“不”；他批评韩炳哲《倦怠社会》只诊断不给出路，纪录片里甚至没和地铁上睡觉的年轻人对话。他梳理了三种人生意义道路——柏拉图的超越论、亚里士多德的内在论、萨特的虚无论，并指出大厂使命愿景是与人无关的数字超越，而亚里士多德的“实践智慧”才是审时度势、保持快乐的可行路径；他对比哲学与心理学，认为哲学不预设人有病，也比宗教更依赖思考。他还解释为何刷手机、买买买的感官快乐必然转向空虚，以及列维纳斯“面孔”所代表的对他人的责任如何挑战既有意义；他提到与小红书卖床垫的买手交流后修正了对数字经济的偏见。最后他回忆高三雨中操场“为什么我在这里”的顿悟，主张哲学应成为提前储备的应对危机的思维框架，甚至应从儿童哲学开始。

60: 东北人也应该再次了解东北：和丰泽、重轻一起在东北聊聊东北

2024年2月5日 · 1:11:50

本期节目汉洋、丰泽和重轻三位东北人在扎兰屯以征集问题的方式聊东北，涉及哈尔滨旅游热、东北性格、原子化、身份认同、东北文艺复兴、返乡和旅行美食。他们反驳了“东北人天生乐观”的刻板印象，认为东北只是相对山海关以南更松弛，且季风区冬天零下三四十度、夏天零上三四十度的气候与北欧完全不同；又指东北的原子化是打破宗族的积极自组织，让女性在上世纪已能接触社会甚至“犯罪”。丰泽最喜欢长春、大庆和鹤岗，汉洋则爱哈尔滨的新艺术运动建筑和纯化医院所在的中华巴洛克；哈尔滨这次口碑好，他们认为是政府强硬管控服务业的结果，而非当地人素质突变。至于东北定义，他们认为东三省概念到光绪年间才出现，东北实际包括东三省加蒙东，是移民社会，讲究基于自愿的组织而不是宗族。三人认为“东北文艺复兴”是伪概念，因为东北文艺从未衰落、一直掌握话语权；回不回东北是能否找到工作养活自己的经济问题，不该浪漫化，鹤岗虽衰败但底子厚，三甲医院床位数和985/211录取率仍高于全国大部分地区。他们还推荐了多条从哈尔滨出发的旅行线路，覆盖伊春、鹤岗、绥芬河、满归、漠河与呼伦湖等，并给出具体餐馆：大派屋只点烤五花肉、王记酱骨头的锅包肉、鹤岗海波肉串的加糖肥瘦与三分熟小串，强调烧烤与烤串是两回事。

44: 从国贸金融男到一代人的一代命：与你肯定看过她梗图的 Wendy 聊聊

2023年9月13日 · 1:15:49

本期《晚点聊》邀请小红书搞笑博主 Finance Bro（Wendy），与主播汉洋、程曼祺聊她的金融圈刻板印象梗图，以及她作为被裁员美元基金从业者的迷茫与转机。Wendy 的“国贸金融男 starter pack”等梗图精准戳中从业者，她总结北京、上海、香港金融人的差异：香港最“典”、像短暂的夏令营；北京更接地气、靠能力说话；上海精致但保持距离；她还对比一二级市场，认为 VC 更像押注、缺少数据支撑，做二级的人往往沉默、爱打扑克。她自述从北京四中、沃顿商学院到香港投行、美元 PE 的“升级打怪”之路，曾在科技组经历 19 到 21 年资本市场的最后繁荣，最累时“想跳海”，也觉得自己沦为“流水线上的螺丝钉”；组解散后她发现再难复制“想成为周受资”式的路径，并反思金融行业“模子清晰”让人难以跳出。如今她觉得做小红书带来即时反馈和意义感，5 个月涨粉 1.2 万，也在考虑创业公司、出海甚至卖水晶等方向，并分享《与神对话》《臣服实验》带来的“顺应生命之流”的心态；她坦言理想状态是 40 岁居无定所但能做真正喜欢的事，也接受从零开始。这期节目从“国贸金融男”聊到人生终极困惑，为同样面对职业不确定性的年轻人提供了一个坦诚的样本。

38: 内斗？投资人逼宫？创业 5 年后公司估值超过 20 亿元，他为什么辞任 CEO？

2023年6月14日 · 1:32:38

本期《晚点聊》嘉宾是无性别服饰品牌bosie创始人刘光耀，他公开讲述了自己为何在28岁、融资5亿元后辞任CEO，强调并非投资人逼宫，并以“不够称职”自我总结五年创业历程。他承认最大的错误是2020年前后在线下盲目开大店，最大门店达2000平米，一年亏损数千万，几乎耗尽一轮融资；疫情后公司现金流告急，2022年若不改变只能再活6个月，他被迫裁员60%以上，员工从四五百人降至100多人。他还谈到创业前曾是“北大清华的失败者”，因找不到理想工作、拿父母给的20多万元做衣服，参加北服比赛拿第一名后正式开始创业，第一年销售额从0做到1.4亿，第三年达到7亿元；戴威在他资金周转困难时曾借出100万元。他反思资本对服装品牌的驱动力有限，时间比资本更重要，并承认因自己的傲慢与贪婪导致联创离开、公司盲目扩张。他还提到2021年一笔3500万至4000万美元的融资最终未落地，资本市场对新消费从狂热转向冷淡，他认为消费品公司本质上应靠自身盈利能力，产品与组织才是穿越周期的关键。辞任CEO后，他将专注内部内容创业，和5个年轻人做“CEO再就业体验100种人生”，计划通过抖音个人IP帮bosie带货，并预计公司Q4实现盈利。