生活方式

91: 成庆：佛学不是精神的止痛药

2024年11月27日 · 1:04:15

上海大学历史系副教授成庆在播客《晚点聊》中与汉洋对谈，明确提出佛学不是精神的止痛药，而是一种通过调整认知模式根除痛苦的实践。成庆分析，现代人容易共鸣“缘起”和“我执”，因为它们对应个人主义下控制欲与脆弱并存的状态，但“空”与“不二”因违反二元认知极难理解，至于“净土”与“轮回”更是经验性概念，无法靠理性说服。他批评许多年轻人拜佛、听佛学课只是寻求一时安慰，把佛教当成知识资源或身心灵安慰剂，这与佛教强调的利他和整体性生命理解相悖；他还区分了正信佛教与身心灵，指出身心灵的底层认知模式是错误的，会让人陷入自我辩护甚至更偏执。针对汉洋“为什么今天年轻人愿意接触佛教”之问，成庆认为这与经济下行和消费主义反思有关，但入口必须正确，应从“知苦”入手，而非纠结于神通或轮回。他建议想深入的人从生命问题出发，学会正确提问，再系统研习天台止观等传统教理，比如从《小止观》入门，而不是沉入学术资料。成庆的新书《人生解忧》与在看理想已获超过220万次收听的课程《人生解忧：佛学入门40讲》正是这一思路的体现。

82: 人活着有啥意思

2024年9月26日 · 48:29

在《晚点聊 LateTalk》第82期中，主持人汉洋与嘉宾丰泽直面“人活着有啥意思”这一终极之问，提出一个核心判断：由于绝对意义上的生产过剩，大多数人注定成为“无用之人”，但这不是个人的失败，而是评价体系出了问题，人的存在本身依然有价值。丰泽用自己的经历说明重复生活如何榨干意义：在非洲卢萨卡总部机关，生活条件是他三年中最好的，却因为每天做同样的“纸雕花”工作、窗外景物毫无变化，两周就陷入崩溃；相反，之前项目上16个月虽然艰苦，价值却“铁证如山”，无需思考自己快不快乐。他们由此批判弥漫社会的“以工代赈”文化和过度自我关注，指出正如“努力睡觉”永远睡不着，把快乐当目标去追求也注定失败，只有将个人价值与社会贡献彻底剥离，承认存在即价值，才能获得解脱。节目给出了切实建议：不要推开真心喜欢的事，哪怕它“没用”；主动远离让你焦虑的环境，比如不想让孩子卷就离开海淀家长圈；不把希望寄托在未来，追求快乐就是此刻快乐；以及做一些对自己有意义的创造性工作。他们还讨论了AI时代的价值重估：过去30年与“比特”打交道的工作收入更高，但被AI替代的风险也更大，“搒钢筋”这类体力劳动反而更安全；即使实现理想乌托邦，也只需8亿人生产，剩下72亿人无事可做，不如坦然接受无用带来的自由。最终结论是：快乐不是可以寻找的目标，放弃寻找时它或许会出现，但一切还得靠自己。

81: 游戏怎么变成了生活？游戏社区发展史

2024年9月18日 · 1:11:34

本期《晚点聊》中，主播汉洋与嘉宾重轻以小红书上的游戏内容为切口，论证游戏早已不是有头有尾的出版物或纯竞技，而是吞噬了生活的持续存在。他们归纳两条线索：从买断制到持续运营，游戏从闭合光盘变成无终点、共时的Live Service，玩家从拥有内容转为只拥有账号；消费方式因UGC基础设施爆发，看直播、MMD、cosplay、痛耳机、复刻联名特饮、找人代干等关系远超“玩”。具体案例包括：汉洋在小红书查《帝国时代2》诸葛弩攻略、看100个诸葛弩打100个武士的对比视频；原神玩家在游戏里拍糖水片、做风男跳舞的MMD，评论区还品出“谁乐于跳舞、谁不情愿”；韩国授权散兵特饮被国内玩家DIY复刻成“衍生品的衍生内容”；米哈游给出全行业最松的授权政策，让大IP自我强化。他们还提到，速通玩家自定目标、玩家给游戏打补丁做mod，甚至花钱请人代干以参与外围；《绝区零》里的公告板直接模仿小红书留言，说明架空世界里人的生活形式也如此。他们由此认为，游戏承载了公平、声望、爱恨等社会生活的底层逻辑，社区大于游玩；小红书不是承接旧论坛的平台，而是当代生活本身——游戏攻略即生活技巧，游戏八卦即社会新闻。游戏产值从180亿到1800亿，靠的不是玩的人变多，而是游戏吃掉了生活。

69: 每个人活着都不舒服

2024年5月15日 · 1:00:01

本期《晚点聊 LateTalk》中，主持汉洋与《日常的深处》作者、大学教师王小伟探讨现代人“每个人活着都不舒服”的根源，核心论断是：我们活在未来，把当下视为临时，导致生活被消费逻辑和解题思维掏空。回龙观程序员收入全国顶尖，却天天外卖、深夜刷手机，因为时间终于属于自己的；所有爱好都被转译成“买装备”——骑行、摄影、露营、滑雪都要先烧钱，Citywalk不花钱就成了“街溜子”。王小伟用130元的鱼缸说明照顾与眷恋才是生活细节，并批评科技圈的慕强与“新一定更好”迷思：ChatGPT被吹捧的方式与2015年深度学习如出一辙，“更有效”不等于“更好”，就像失去工作的工人不会觉得机器好；而互联网健忘，失败的炒作总被清零。他借“老妇人与猫”的故事主张生活不是待解的难题，而是对当下情境做出回应；同时剖析“你开心就好”在不同语境下可能是冷漠、是接纳、是广告口号，而“情绪价值”变成商品化要求后，反而让亲密关系多了一项任务。他还提到朋友在996做产品经理时写科幻小说，说明拥有私人主轴就能把痛苦从“莫名的难受”转化为可接受的创作挫败。最后，两人谈到幸福像肌肉需要锻炼，人要找到只与自己相关的生活主轴——无论是写作、开车还是养鱼——才能对抗那种说不清的异化感；这也是他在《日常的深处》中回望80、90年代人与物关系的原因。

67: 与《刚性泡沫》作者朱宁聊普通人保住财富：为什么多元化投资更好？

2024年4月25日 · 1:05:17

经济学家朱宁（上海交通大学上海高级金融学院副院长、清华大学国家金融研究院副院长）在《晚点聊》中提醒，不确定性时代普通投资者应把风险而非收益放在首位，通过全球多元化资产配置保住财富，并直言中国房地产的黄金时代已过。他结合自己2008年误入雷曼兄弟的经历解释，多元化不是为了更高收益，而是减少回撤、保护长期复利；他批驳“购房是刚需”十年，指出一线城市租金回报率仅1%-1.5%、香港约3%，建议多套房家庭多元化配置，并主张开征房地产税、实现租户同权以发展租赁市场。他对黄金和降息周期中的美债持正面看法，却持续质疑比特币，认为它没有基本面支撑，主要用途是洗钱和非法交易。他还判断美股已有泡沫迹象、欧洲经济难有希望，A股则受制于落后的发行交易机制和信息披露、公司治理问题。朱宁强调散户最伤钱的错误是不愿止损，需要用算法或同伴制约克服人性；面对未来，政府应建好教育、医疗、养老安全垫，个人应努力提升自身人力资本。

66: 怎么选发型、为啥烫发贵、咋吹头发：和理发店老板宝哥聊聊美发这个生意和到底该怎么整整头发？

2024年4月10日 · 50:24

第66期《晚点聊》里，主持人汉洋在三里屯的大象造型店里一边染发，一边和店主宝哥聊美发生意与理发的门道。宝哥从业20多年，从长春到广州、深圳、上海，再去伦敦沙宣和圣马丁进修；他说发型师成长路径是学习班、助理、再不断进修，早年南北有差——北方剪功好、南方会吹风造型，而理发店难做全国连锁，就像依赖厨师的餐厅难以复制，只有标准化程度高的火锅奶茶才能连锁。谈到选择发型和沟通，他建议先找定位合适的店，和发型师讲清持久度、褪色效果、发质等具体期望，而不是只拿图；他觉得“造型店”的招牌并不代表技术，第一次见面沟通很重要，也没有适合脸型的固定公式，关键在整体气质和衣品。店里三档价位是按发型师的美感、从业年限和顾客量区分，并非故意让顾客选中档；面对“您看着剪”的顾客，他会问长短、打不打理、发质粗硬再给建议，但不硬劝烫染。日常打理上，他教了打底（如TGI聚锌喷雾）要在湿发时抹上再吹，洗头至少两遍、每遍一分钟以上——店里洗头不易油不是洗发水特殊，而是洗得透；吹头发别用大风，用中档温风顺发流，否则吹不出店里的效果。他也聊到大众点评、小红书带来新客，但自己靠熟客口碑不上平台投放；烫发贵在药水质量与发型师设计，贵药水对发质损伤更小，助理上杠是分级学习的惯例，像“颅顶烫”这类流行词多是营销噱头。最后他强调烫后仍要每天打理，每天洗头不伤发，好发型师的标准是真心热爱并持续学习；对普通人，多试产品才懂怎么打理；他个人不讨厌“Tony老师”，但觉得网络称呼里带点贬义。

63: 来这的人都对上班这件事有所怀疑：和跳海创始人二狗与投资人 Mable 聊聊酒吧、精酿和年轻人

2024年3月21日 · 1:18:05

这期《晚点聊》中，跳海酒馆创始人梁二狗与天使投资人Mable向主持人汉洋解释了跳海的本质：它不以酒为核心，而是为“对上班有所怀疑”的25-35岁一线城市年轻人提供B面生活空间。二狗称跳海是“所有酒吧都值得用跳海方式重做一遍”，通过兼职打酒师实现劳动力社会化，让不同人走进吧台展示审美与情感，用朋友圈式的信任传播代替投流。他批评传统精酿圈用“精酿”一词制造鄙视链，违背craft beer的平权性，并坦言跳海酒贵是刻意留出容错率，容错率代表人情味。Mable认为跳海反商业直觉的社群建设实则是放大器，人带人的转化率远超广告。他们共同认为跳海的底色源于北京巨大的A面与稀缺公共空间形成的张力，而走向全国是一场“ego自我消解”。

60: 东北人也应该再次了解东北：和丰泽、重轻一起在东北聊聊东北

2024年2月5日 · 1:11:50

本期节目汉洋、丰泽和重轻三位东北人在扎兰屯以征集问题的方式聊东北，涉及哈尔滨旅游热、东北性格、原子化、身份认同、东北文艺复兴、返乡和旅行美食。他们反驳了“东北人天生乐观”的刻板印象，认为东北只是相对山海关以南更松弛，且季风区冬天零下三四十度、夏天零上三四十度的气候与北欧完全不同；又指东北的原子化是打破宗族的积极自组织，让女性在上世纪已能接触社会甚至“犯罪”。丰泽最喜欢长春、大庆和鹤岗，汉洋则爱哈尔滨的新艺术运动建筑和纯化医院所在的中华巴洛克；哈尔滨这次口碑好，他们认为是政府强硬管控服务业的结果，而非当地人素质突变。至于东北定义，他们认为东三省概念到光绪年间才出现，东北实际包括东三省加蒙东，是移民社会，讲究基于自愿的组织而不是宗族。三人认为“东北文艺复兴”是伪概念，因为东北文艺从未衰落、一直掌握话语权；回不回东北是能否找到工作养活自己的经济问题，不该浪漫化，鹤岗虽衰败但底子厚，三甲医院床位数和985/211录取率仍高于全国大部分地区。他们还推荐了多条从哈尔滨出发的旅行线路，覆盖伊春、鹤岗、绥芬河、满归、漠河与呼伦湖等，并给出具体餐馆：大派屋只点烤五花肉、王记酱骨头的锅包肉、鹤岗海波肉串的加糖肥瘦与三分熟小串，强调烧烤与烤串是两回事。

53: 养老院不是一座孤岛，一名 90 后的 6 年养老创业故事 | 「2023 年终讲」合作系列

2023年12月20日 · 59:33

本期节目对话90后养老创业者代佳林——材料工程出身，2016年回国后进入养老行业并创立“首漾”——讲述其从事养老6年的实践与反思，其中在雅安运营首家养老院4年多，核心提出“无龄化养老”理念：养老院不是孤岛，老人不应被年龄隔绝。代佳林因帮家人寻找养老院，跑遍高端酒店式养老社区、普通失能照护机构甚至精神病院开设的“养老区”，眼见老人一排坐在轮椅上、房间阴暗压抑，绝望感让她决定和学博物馆策展的高中同学一起，打造一个像家一样有生活气息、有人来人往的养老空间。第一家“首漾”养老院于2018年底开业，运营4年多累计服务140位常住老人，依靠精细化管理实现盈利，但疫情冲击巨大，迫使团队反思“只有我们能做的是什么”，并因理念分歧退出第一家；目前她正在四川筹备第二家更开放、公共空间可共享的社区式养老机构。“无龄化”有两层含义：一是打破年龄隔阂、促进代际融合，二是不必被“什么年龄做什么事”束缚；她通过设计卡通IP、办游园会、重阳节变装活动、组织老中青参与的扁桌对谈，把年轻人带进养老院，曾有一位爷爷在活动后感动落泪。她也坦言整个养老行业运营艰难——无论是低价公建民营还是高端CCRC都不好做，投资回报周期长；并解释为何不做医养结合：那等于再跨入一个专业领域，需要巨额投入，因此团队选择聚焦生活氛围与代际连接。展望未来，她认为机器人、AI能缓解照护人力短缺，并提到在武汉见到的白发网约车司机被家人用摄像头实时看护，让她看到真实需求，计划重启“康复手套”项目（用于帕金森、术后手部康复），与游戏等跨界共创；她也提醒，中国60岁以上人口已达2.8亿，养老是需要家庭和社会共同规划的系统问题。

44: 从国贸金融男到一代人的一代命：与你肯定看过她梗图的 Wendy 聊聊

2023年9月13日 · 1:15:49

本期《晚点聊》邀请小红书搞笑博主 Finance Bro（Wendy），与主播汉洋、程曼祺聊她的金融圈刻板印象梗图，以及她作为被裁员美元基金从业者的迷茫与转机。Wendy 的“国贸金融男 starter pack”等梗图精准戳中从业者，她总结北京、上海、香港金融人的差异：香港最“典”、像短暂的夏令营；北京更接地气、靠能力说话；上海精致但保持距离；她还对比一二级市场，认为 VC 更像押注、缺少数据支撑，做二级的人往往沉默、爱打扑克。她自述从北京四中、沃顿商学院到香港投行、美元 PE 的“升级打怪”之路，曾在科技组经历 19 到 21 年资本市场的最后繁荣，最累时“想跳海”，也觉得自己沦为“流水线上的螺丝钉”；组解散后她发现再难复制“想成为周受资”式的路径，并反思金融行业“模子清晰”让人难以跳出。如今她觉得做小红书带来即时反馈和意义感，5 个月涨粉 1.2 万，也在考虑创业公司、出海甚至卖水晶等方向，并分享《与神对话》《臣服实验》带来的“顺应生命之流”的心态；她坦言理想状态是 40 岁居无定所但能做真正喜欢的事，也接受从零开始。这期节目从“国贸金融男”聊到人生终极困惑，为同样面对职业不确定性的年轻人提供了一个坦诚的样本。

41: 造梦都市：小红书塑造了什么？而又是谁在塑造小红书？

2023年8月2日 · 1:20:35

本期《晚点聊》中，汉洋与轶轩基于他们为T Magazine撰写的关于小红书的文章，深入讨论小红书如何通过“生活方式”内容驱动消费，并揭示其与博主、品牌和MCN之间的共生与矛盾。他们多次走访位于上海新天地商圈的Red City，发现这家月活2.6亿的公司与奢侈品消费场所步行可达，员工气质也与北京大厂迥异；小红书也深刻影响线下空间，如五一Mix320的店铺设计以出片为导向。节目中采访了Soya、洪辰瑶Kelly、小吴等头部博主和MCN机构番茄蛋，展示博主们随时处于可被拍摄的状态，月入数万，但需海量素材和持续输出，且平台审核会限制“不美好”内容，甚至封杀皮肤瑕疵的封面。据新红数据，小红书50万粉以上头部博主至少2800人，腰部博主报价约2-3万元一条，勤奋的美妆博主每月可接十几条。美妆博主Carol则揭示了“浮美意”的代价：为在镜头前保持美貌，每天需七八小时保养和修图，甚至为此崩溃。以FryTag背包和小布自行车为例，说明种草虽能带动销量，却会窄化品牌内涵，FryTag被迫封窗、设岗位来应对误读。他们还亲身运营“直男化妆”账号，体验从零学化妆的困难，并由此反思小红书内容跳过了真实过程，只提供“拧干的味道”，正如口号“记录美好生活”却让人跳过生活本身。他们注意到，极简生活的展示也充满消费，如微水泥这种昂贵材料暗示高造价。为写文章他们读了数十篇相关报道，发现全是商业故事、产品经理分析和消费主义批判的陈词滥调，因此希望用更开阔的视野看待互联网公司。最后，他们主张将小红书放回社会之中，视为观照当代中国消费文化与阶层变迁的DNA样本。

35: 别做近视手术、干眼症没救、给眼镜多花钱没用：和英国视光医生聊聊天

2023年5月17日 · 54:18

本期《晚点聊 LateTalk》，在英国当视光医生的小谭对主播汉洋和盘托出眼镜行业的常见智商税：防蓝光镜片意义不大，镜框只是装饰，最值得花钱的是高折射率；他更直接反对近视手术，称手术必然加重干眼、可能反弹且未来依旧躲不开老花镜。小谭解释英国的视光师（optometrist）是初级医疗从业者之一，负责验光和眼科疾病诊断但不治疗，类似家庭医生把病人转给眼科医院，因此大量“治不好也不用治”的病如干眼症被拦在门外；干眼症只能通过热敷、按摩和人工泪液缓解，蒸汽眼罩和眼保健操的有效核心其实是闭眼休息。配眼镜时，他澄清“戴上就摘不掉”是误解，戴镜不会让度数加深反而会减缓；对近视的成人，散瞳并非必要甚至可能降低准确度；镜框应以“眼珠在框中央”为宜，高度近视应选小框，镜片参数优先考虑折射率，国内很多眼镜店把卖镜框当出发点不专业。关于近视手术，他用“扣分”比喻干眼风险：即使手术成功也会让眼睛更干，本来90分的人做完剩70分，但年老后会继续掉分；他还称自己工作一年多就遇到十多个术后十年又回来配镜的人，反弹后约100度等于白做；晶体植入虽号称可逆，但取出再放入会动到脆弱的悬韧带，实际操作风险很高。替代方案他更推荐日抛型隐形眼镜，选择大品牌透氧性更好，价格并不比手术贵太多，美瞳则因色素夹层影响透氧且多出自小厂家不推荐；他还建议每20分钟看近休息20秒，并透露眼镜行业毛利：300元眼镜成本约30元，商家赚你90%但总金额不如卖千元镜片多。快问快答中，他提到同行不愿被叫验光师是因为学习内容90%是眼病诊断，但毕业80%的人去了眼镜店；他所在小镇只有10万人口，收入税前45000英镑、税后35000，虽然超市随便买，但住不起伦敦500镑的五星酒店。

17: 2000 一斤的蟋蟀，你会买回家喂蜥蜴吗？疫情与那些养爬行动物的人【特别音频实录节目】

2022年5月21日 · 1:24:33

上海疫情封控期间，蟋蟀饲料一度涨到2000元一斤，爬行动物繁育者们被迫减量投喂甚至让宠物挨饿；爬魂创始人YY、CG爬虫馆主理人香菇、爬仙阁员工风见和创始人Eason向汉洋讲述了各自的应对与困境。YY说他的上万只捕鸟蛛平时每周要吃掉一斤蟋蟀和一斤大麦虫，但40多天里他只买到约一斤蟋蟀，只能减少投喂、靠观察环境硬撑，他最大的担心是自己若感染被带走，动物们将无人照管。香菇的CG爬虫馆主攻豹纹守宫，300多只种群去年繁殖了1400只，封控前囤了四五斤面包虫，省着吃也只够两周，之后靠朋友赠送和30元一斤的卖家接济；他白天还要下沉社区支援抗疫，晚上独自打理爬房。风见家里有四五十条蛇，活鼠断供后，两周花1000多元买冻鼠，大蛇只能饿着，小蛇则不能不喂；Eason独自住在爬仙阁店里一个多月，每天工作16到18个小时照顾几千只动物，甚至用可乐和邻居换胡萝卜，也经历了动物生病和死亡。节目也记录了一名商家鬼神从外地拉蟋蟀进上海，以300元一斤、后来降到240元出售，把市场价从2000元打下来，帮助了几百个爬友，而他自己也30多天没回家，只能打水洗澡。汉洋在结尾说，自己喜欢爬行动物是事实，但为什么喜欢是说不出的感受，外人很难真正理解亲历者；他以“一切好的东西永远存在，它们只是像冰一样凝结，而有一天会像花一样重开”作结。

9: 元宇宙开端在鹤岗：与一位鹤岗打灰人的交流

2022年1月20日 · 55:51

本期《晚点聊》由汉洋主持，请来鹤岗土著、建筑材料从业者李北方和哈尔滨人JT，共同反驳互联网上只讲房价的鹤岗叙事，用本地人视角展现一个资源未枯竭、生活便利的小城。李北方介绍，鹤岗煤矿并未枯竭，只是开采成本高，仍有国企和私矿在产，还有鸟山煤矿在建；房价低是棚改过量所致，新商品房约2000-5000元/平，甚至几万一套，但鹤岗本地人大多有房，并不关心。鹤岗配套并不差：有三甲医院、鹤岗一中（出过省状元）、比优特等连锁超市，喜家德水饺也发源于此；生活成本极低，一顿四人烧烤才88元，食材来自附近农场，连粤菜、日料店都有。所谓鹤漂确实存在，比如一位广东人因低价房来鹤岗，最后成了本地最大短视频网红并做起房产中介，但李北方提醒，外地人需面对现实工作机会：服务员月薪2000-3000，保安2200-2700，主播5000-20000，本科工程师年收入能到20万。谈及自己为何留下，李北方称因为亲人朋友和工作都在鹤岗，并自认是幸运儿；他对比河南山东农村，认为黑龙江耕地多、教育宽松、基层社会更温和，所以东北农村的局面反而更好。对于未来，汉洋预计鹤岗十年内仍会逐渐凋零，但李北方提到新希望猪场、南翔物流等新投资仍在出现，节目呼吁不要用单一化叙事掩盖一个复杂多样的鹤岗。